諸位會員及友好：
本周「上海仔時間」的題目是《An Ice-Cream War》，一部出於在非洲加納出生的英國作家William Boyd手筆的小說。與上海仔之前投稿的「經典作品」不同，這本小說算是較為新近的作品，於1982年出版。作者William Boyd與本作品在華文世界的知名度不高，不過在英語世界也可算是薄有名氣。這本書獲得了當年的John Llewellyn Rhys Prize，並於同年入圍了號稱英聯邦世界文學最高榮譽──「布克獎」Booker Prize的最後六強。
就小說而言，這本書的故事略嫌鬆散，各主副故事線共分四條。除上海仔提到的「細佬趁大佬當兵勾二嫂」外，還有一條「主線」講述一個善良的英裔劍麻（當時東非最重要的經濟作物）種植場主，與其德裔鄰居好友Von Bishop的恩怨情仇。各線故事的聯繫並不嚴密，唯一的交疊似乎就是最後Von Bishop下令處死了主角「大佬」Gabriel。除了故事結構不夠嚴密外，作為小說，本作品的人物描寫也並不特別深刻和出色。或者應該說，作者似乎根本沒有著力去刻劃故事中的角色。
好了，既然這本書有這般的不好，那樣的不足，何以又會獲得如此高的評價呢？這就得把這本書放到它出現的時代去看了。New York Times在1983年名為《The Edges of the Great War》的書評大概可以為我們提供答案。話說在上世紀的八十年代，其時整個歐美主流「文明世界」對第一次世界大戰的理解，都只聚焦在歐洲戰場，甚至有所謂「一戰即歐戰」之說。在遠東戰場，由於也牽涉重大的利益，故此也有人提及，但南面的非洲戰場，就似乎一直為人所遺忘了。這部《An Ice-Cream War》當然並不是第一本觸及一戰在歐洲以外殖民地戰場的作品，但卻是第一次由一個在非洲土生土長的人，以「歐洲中心觀」以外的視角，去對東非殖民地戰場這個「大戰的邊緣The Edges of the Great War」作出描述，（當然這個描寫也只是局限於「善良的白人世界」。）例如書中對「坦卡戰役Battle of Tanga」的細膩描寫，就獲得極高的評價。本書因此對當時的「文明世界」帶來了充滿新鮮感的震撼。
朝日想這本書對當時歐洲的影響應該是很大的，但對身處香港的我們，也許就沒有這般震撼了。因為我們本來就是殖民地，所以對於一切世界（歐洲）大事在殖民地的影響從來都沒有忽略。對歐洲而言，二戰中發生在「大戰的邊緣」，不值一提的「三年零八個月」，在我們的歷史記憶中卻從來就是濃濃的一筆。
不過，殖民地之間卻是隔絕的。朝日猜想各位對一戰的了解，也大概都是集中在歐洲和中國吧！也許在這裏也可以趁機會向大家講一下一戰的東非戰場。大戰中的非洲似乎都是德意志智將表演的舞台。二戰有「沙漠之狐」隆美爾Erwin Johannes Eugen Rommel，而一戰則有名將萊托．福爾貝克Paul Emil von Lettow-Vorbeck。隆美爾以折斷英國「戰斧」（Operation Battleaxe），和在「加查拉戰役」Battle of Gazala以寡擊眾，大獲全勝，因而名滿天下；至於萊將軍，則即使我們把整個一戰東非戰線，視為他的一場個人表演，也許亦不為過。
萊將軍出生於軍人世家，三十歲時曾參與八國聯軍之役。之後就被調到非洲。在一戰爆發之前半年，他已被任命為德屬東非（包括現時的盧旺達、布隆迪、坦桑尼亞本土和莫桑比克北部）的司令官。雖名為東非總指揮，但其實他手下只有一支三千人的普魯士軍團和約一萬人的土著民兵。上面提到的「坦卡戰役」，正是萊將軍的成名作。其時八千英國和印度士兵，打算在東非重要軍港坦卡登陸，萊將軍以一千奇兵，成功阻擊英軍。英國傷亡千人，狼狽撤退，德軍僅損失16個德國士兵和 55個土著民兵，卻獲得了大量英軍撇下的戰略物資。萊將軍一戰功成，名動天下。
除了戰術了得外，萊將軍還具有極為宏觀的戰略眼光。當時的歐洲軍事界都非常推崇克勞塞維茨及其鉅著《戰爭論》，《戰爭論》在克氏的祖國德意志更被奉為「軍事聖經」。但萊將軍以其宏觀視野，非常清楚其所處的東非只是次要戰場，因此大膽摒棄了當時奉若圭臬的所謂「克氏教條」──「尋求決定性會戰」以「摧毀敵人」。（朝日認為這顯然是對克氏的誤解，不過這種「集體誤解」就導致一戰的巨大傷亡。）萊將軍極力避免進行會戰，反而是不斷以遊擊戰術竄擾協約國的通訊和運輸設施，以圖最大限度地牽制最大數量的敵軍。
由一戰開打到結束的1914至1918年間，整個東非戰場的協約國兵力達三十萬，萊將軍竟能以不足1,5000兵力，在東非成功牽制英、葡、比三國的三十萬大軍，並數次於會戰中擊潰數倍於己的敵軍，而未嘗重大敗績。更神奇的是，在1918大戰接近尾聲之際，他更成功率軍突入北羅德西亞（即今贊比亞），攻佔最大城市Kasama，成為一戰中唯一成功攻佔英國領土的德軍將領。不過在將軍的回憶錄中，他最自豪的成就，並非任何一場戰役的勝利，而是讓受普魯士式訓練的當地黑人民兵，能夠自信地與他們的德國同袍並肩作戰，發揮同樣強大的戰鬥力。
如果把「黑人民兵」與「德國士兵」（德國士兵是當時公認全世界質素最高的）平起平坐此一事件，放諸當時來看，確實是一件了不起的大事，將軍也的確有其值得自豪之處。
最後要補充一下，上海仔文中還提到國際法、國家主權、自然法則、威斯特伐利亞體系、正義戰爭等諸多概念。說實話，其中後面由「Cyril最近和一些友人探討International Law」一句開始，可議之處極多，不少甚至可以說是極端的誤解，其對Just War、現代國際法與「國家主權」關係的理解，也明顯與朝日所知的主流概念有所偏差。不過正是由於他說得太多太亂，所以反而讓我有點不知從何說起。關於上面的各個問題，就等以後有機會，再逐一慢慢向各位闡釋吧！
野人通訊（不）負責人
朝日謹啟
===========
讀 An Ice-Cream War
這本書的作者是William Boyd——一位生於加納，成長在尼日利亞的英國人。他有許多圍繞非洲展開的作品，如A Good Man in Africa、Brazzaville Beach，以及這本An Ice-Cream War。
一戰（WWI）在巴爾幹半島打響，迅速將各個歐洲老牌帝國捲入爭鬥，戰場遠波非洲。英國與德國在非洲東部的殖民地交戰四年。小説的主人公Captain Gabriel就在英國殖民地部隊服役，作戰負傷被俘。德國投降前夕，主人公逃出戰俘營，被德國軍官Von Bishop派人追上，就地斬首。諷刺的是，Gabriel被殺之時，德國已經投降數小時，德國在殖民地的軍隊也投降了數小時。
小說還有一條線發生在英國，Gabriel與太太Charis新婚不久就遠赴東非，其尚在劍橋求學的弟弟Felix與嫂子發生一段「不倫戀」，而後Charis抵制不了內心的罪惡感，寫了懺悔書給丈夫，自縛石柱投池自殺。Felix而後參軍赴非洲前線向哥哥謝罪，不料找到的卻是Gabriel的身首異處。
Cyril最近和一些友人探討International Law, 對於這本小說的時代背景有一些個人的看法。戰爭中有意無意的殺人，其實非常正常。蒙古人攻佔花臘子模，下令屠城，不光殺人，連牲畜都屠。再看看優雅的歐洲人在戰爭中的表現：古羅馬人攻克迦太基，將城市夷為平地，所有居民被販作奴隸。日爾曼軍隊在15、16世紀洗劫羅馬，無惡不做，堪與製造南京大屠殺的日軍相比。而17世紀初爆發的三十年戰爭，男女老幼死傷枕藉，讓德意志用了幾個世紀才恢復元氣。歐洲君主們無法再承受類似戰爭的苦果，認為不應該再「一將功成萬骨枯」，不該再爲了聖經的不同見解打來打去，於是1648年簽訂Westphalia Treaty，該條約引入「主權」概念（Sovereignty），確立國際規則，反對外來勢力（武裝）干涉他國內政。
該准則的法律淵源上溯霍布斯（Hobbes），Hobbes提出artificial man代替natural law（自然法則）。根據自然法則，法律的權威來自神，一旦artificial man代替了造物主，對於法律的思考從神轉到人，那麼國家（State）也就代替了神，因此，主權逐漸戰勝古代帝國（Sovereignty was over empire）。
然而，19世紀中後期，歐洲近代帝國主義興起，強大的工業生產力造就強權政治，導致國際法危機，「勝即正義」開始被許多政客接受，德國首相俾斯麥盛讚「鐵和血」，中國革命志士開始呐喊「落後就要挨打」，開戰講求的是對經濟資源的掠奪，因此，just war成了過時的詞彙。一戰、二戰期間，對國家主權的侵犯的例子多不勝擧。此等弱肉強食的大環境，鮮有國際法存在空間和意義。
或許運用自然法則，戰爭還有些just war的意味，畢竟，所謂宗教戰爭，一部分參戰者心懷宗教情結，覺得自己在降妖除魔，或許還有神聖自豪之情。但是如今，爲了控制石油就入侵鄰國（比如伊拉克入侵科威特），爲了讓別國償還國債就大軍壓境（比如英國對待埃及）；處理國際公約以自身利益最大化作為准則，長此下去，國與國之間的交往只能往自私自利方向發展。
一方面，有不少人認為21世紀比16世紀文明程度更高，但另一方面，21世紀的世界有著比16世紀更野蠻的生存法則。沒有了神的法律，還能In God We Trust嗎？
Cyril Chen （SM31）
March 24, 2013